Pai, depois você me entrega o recibo do PISM, disse a Marina. Que recibo do PISM?, indaguei. Pai, o recibo da taxa do PISM que você pagou em outubro, insistiu a Marina. Um calafrio atingiu-me o estômago; Marina, será que eu paguei essa taxa, minha filha? Outra vez pai, o ano passado foi a mesma coisa, disse Marina. Filha, não me lembro de ter pago essa m... dessa taxa. Quando eu deveria ter pago essa taxa? Em outubro, pai, dia sete era o último dia; disse Marina. Minha filha, de maneira nenhuma me lembro de ter pago isso. Você se lembra se eu paguei ou não, Marina? Não, pai, não me lembro - respondeu minha desmemoriada filha. Assim que cheguei na loja fui procurar o tal recibo, e nada. Não estava na loja, nem na minha mochila, nem em casa. Quanto mais eu procurava mais a dúvida me assaltava. Lembrei-me que havia pago a taxa do PISM. Minha funcionária lembrava-se do dia e das circunstâncias com minúcias. Acalmei-me, até certo ponto. O sumiço do recibo ainda me preocupa...